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I. Les notions d’espace et de lieu
au centre d’une géographie vitale

L’espace n’est ni isotrope ni neutre, il est un 
champ de valeurs, transposition de l’imaginaire 
dans le réel plus que du réel dans l’imaginaire.
– Abraham Moles, Psychosociologie de l’espace*

un jardin localisé : le point zéro de l’expérience

« Je sors de chez moi », ce sont les premiers mots qui me viennent à l’esprit pour 
commencer. Je sors. Mais avant de sortir vraiment de chez moi, je traverse le jardin, 
je traverse un espace qui devient une passerelle vers le monde extérieur. L’allée cen-
trale contribue à me fixer sur cette idée. Je vais d’un point, la maison, vers un autre, 
la rue, la ville, le monde au-delà de la clôture. Pourtant, bien que dans ce souvenir je 
sois en train de sortir de chez moi et que le jardin se présente comme un espace de 
passage, il est aussi un lieu précis de ma géographie vitale (ou du moins il l’est dans 
ma mémoire, car je n’y habite plus de manière continue depuis quelques années). 
Peut-être pour cela même est-il devenu un symbole de ma relation avec le monde, et 
de la relation subjective en général.
Les concepts d’espace et de lieu sont souvent mélangés dans l’usage courant. Il nous 
est difficile de faire une nette distinction entre les deux termes, bien qu’ils soient om-
niprésents dans notre cadre de vie : on est toujours dans l’espace, on s’y déplace, on 
vit dans un lieu. Il s’agit de deux notions voisines dont l’interdépendance nous paraît 
très claire dans notre condition d’ « usagers de l’espace »1, comme aurait dit Geor-
ges Perec. On pourrait distinguer cependant deux manières principales d’envisager 
le concept d’espace par rapport à la géographie, l’une dans son aspect géométrique 
– que ce soit considéré dans une, deux ou trois dimensions – et l’autre dans un as-
pect que l’on pourrait appeler psychologique et anthropologique. Concentrons-nous 
d’abord sur les aspects géométriques de l’espace, laissant ses autres qualités pour les 
prochains sous-chapitres.

* Abraham Moles, Elisabeth Rohmer, Psychosociologie de l’espace, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 53.
1. Georges Perec, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 2010.
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Dans la conception géométrique de l’espace, celui-ci est défini en termes de dis-
tances comprises entre les différents objets ou lieux ; une signification qui demeure 
voisine de celle de surface. On est dans un procédé d’abstraction du réel qui nous fait 
plonger aussitôt dans l’univers des plans et des cartes, et des mesures du géomètre. 
Dès lors, on peut procéder à la classification du jardin selon sa surface : il devient 
un carré ou un rectangle qui se situe couramment devant la maison. Le jardin serait 
un espace délimité grosso modo par des clôtures. Il s’agit là d’une question clé dans 
mon installation, car elle définirait la correspondance entre l’espace du petit jardin et 
l’espace insulaire.
Le jardin n’est pas seulement un espace, mais est situé aussi dans l’espace que repré-
sente la carte. Il en occupe une portion : il est une portion de l’espace tout en étant 
lui-même espace. Les espaces, par cette propriété d’emboîtement qui les caractéri-
se2, contiennent et sont contenus par d’autres espaces. Le jardin en tant qu’espace 
localisé dans un territoire relève surtout du repérage : où je suis, à partir d’où je vais 
quelque part.
Suivant cette logique, l’espace du petit jardin est une figure géométrique – carré ou 
rectangle – formée par quatre côtés en angle droit, dont au moins trois correspon-
draient à la clôture.  Le fait de le voir, au contraire, comme le négatif résultant des 
surfaces adjacentes – des jardins voisins, de la rue et du trottoir et de la maison 
elle-même –, ne nous apporterait pas davantage d’information quant à sa forme, mais 
nous servirait d’indice à la supposition que les relations spatiales peuvent s’avérer 
plus complexes qu’on ne le pense.
En effet, l’espace dans lequel on vit n’est pas l’espace vierge de la géométrie plane. 
C’est un espace qui se définit, non pas uniquement en fonction de sa forme géomé-
trique, mais aussi en fonction des relations qu’il établit avec l’espace qui l’entoure, ou 
pour l’énoncer plus correctement, en fonction des relations de sens que nous cons-
truisons entre les différents espaces de notre vie. Pour le cas qui nous occupe, le petit 
jardin privé, la proximité avec le corps de la maison dépasse les seules connotations 
géométriques et devient proximité symbolique.  Le jardin se voit ainsi envahi par les 
attributs normalement associés à la maison : intérieur, repos (voire inaction), protec-
tion. Et en même temps, le jardin, jouant du statut de paradoxe qui le caractérise, 
ne laisse pas d’évoquer l’extérieur, appelant l’ouverture et le dynamisme de l’action à 
venir. Ce sont ces derniers aspects par ailleurs qui vont se dégager de sa proximité 
avec l’espace extérieur de la rue.
Cette localisation du petit jardin dans l’espace géographique qui contient la maison 
(et même dans un espace géographique spécifique) est fondamentale pour moi. Il y 
a plusieurs idées qui s’ensuivent. Le petit jardin, fragment de monde, s’érigerait en 
symbole de l’aspect particulier de nos relations à l’espace géographique. Sa localisa-
tion signalerait le point zéro3, le commencement, de notre expérience du monde. Le 
jardin tout entier deviendrait donc, de manière métaphorique, le point de départ à 
partir duquel notre géographie vitale s’étend, la mienne notamment. Dans mon projet, 
il ne faut donc pas comprendre le jardin en tant que structure jardinière, d’après sa 

2.	 Anne Cauquelin défine la « logique d’emboîtement » par rapport à l’espace, mais en se référant au fait 
que l’espace contient en lui le lieu, qui à son tour contient le corps : « (…) le lieu est dans l’espace qui 
forme boîte autour de lui, et le lieu est autour du corps qu’il emboîte. » Anne Cauquelin, La conjuration 
du site. In : Daniel Parrochia (dir.) Penser les réseaux, Paris, Champ Vallon, 2001, p. 117.
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composition végétale ou ses qualités esthétiques ; il est présent fondamentalement 
en raison de sa situation spatiale, comme portion jointe à la maison, comme frontière 
paradoxale entre l’intérieur et l’extérieur.
L’espace du petit jardin de maison se révèle en toute sa complexité : c’est une fron-
tière, un espace de passage, mais c’est aussi un espace où l’on peut rester, voire que 
l’on peut parcourir (dans les limites relativement petites de sa taille, bien entendu). 
On peut y passer du temps, qui n’est pas seulement consacré à son entretien ou 
à planter de nouvelles espèces, mais aussi à y rester tout simplement sans un but 
précis, à guise de simple loisir contemplatif ; bref des occupations souvent propices 
à la rêverie.
L’idée du petit jardin comme un point, point zéro, nous rappelle qu’il est également 
un lieu précis, un point que l’on peut signaler avec le doigt sur la carte. C’est en fait 
la première définition donnée par le Petit Robert :

point : 1175 « endroit, moment » ; lat.  punctum « piqûre »
A. Portion de l’espace déterminée avec précision. 1. 
Endroit, lieu4

Avec le jardin envisagé comme un lieu dans le sens d’un point dans l’espace, on reste 
encore dans une compréhension géométrique de l’espace. Sur cela, Yi-Fu Tuan nous 
dit : « si nous pensons l’espace comme quelque chose qui permet le mouvement, 
alors le lieu devient une pause ; chaque pause fait du mouvement dans l’espace un 
lieu »5. Là à nouveau, il nous serait possible de dégager de contenus symboliques de 
l’approche géométrique. Le petit jardin pourrait être vu, d’après cette idée, comme 
une pause avant (ou pendant) notre relation avec le monde : il serait une pause dans 
le mouvement vers l’extérieur.
Cependant, que ce soit pause, portion ou point dans l’espace, cette définition de lieu 
(retenue par la plupart des dictionnaires) ne trahit pas son héritage de l’esprit ma-
thématique qui connut son essor notamment à partir du xvi

e et qui s’étendit jusqu‘au 
xviii

e siècle. Durant cette période, l’application des mathématiques pour comprendre 
la nature était de rigueur. Le calcul de distances et le mouvement des corps étaient 
d’un grand intérêt. On s’occupait, entre autres, des grandes distances qui séparent 
les planètes, des étoiles éloignées et de leur mouvement dans l’univers, de notre 
position comme planète par rapport au reste de l’univers ; ce furent les travaux de 
Copernic et de Galilée surtout. Cette grande préoccupation pour l’étendue se traduit 
pour un souci moindre à l’égard de la notion de lieu, défini de cette sorte en n’étant 
qu’un point. Le véritable centre d’attention fut monopolisé par l’espace où ces points, 
ces lieux, étaient mis en relation mathématiquement. Le lieu resta important donc 
en raison des correspondances qu’il pouvait établir avec d’autres points dans l’espa-
ce.  Et Descartes affirmera : « (…) si nous disons qu’une chose est en tel lieu, nous 
entendons seulement qu’elle est située de telle façon à l’égard de quelques autres 
choses (…) »6.

3.	 Anne Cauquelin parle elle aussi d’un point zéro, mais par rapport au point d’où l’on regarde le jardin. cf. 
Anne Cauquelin, Petit traité du jardin ordinaire, Paris, Payot et Rivages, 2005, p. 73.

4. Le Nouveau Petit Robert de la langue française [CD-ROM], Paris, Le Robert, 2001.
5. Yi-Fu Tuan, Espace et lieu : la perspective de l’expérience, Gollion, Infolio, 2006, p. 10.
6. René Descartes, Les principes de la philosophie. In : René Descartes, Œuvres philosophiques de René 

Descartes, Paris, Auguste Desrez (imprimeur-éditeur), 1838, p. 309.
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Le corollaire fut, selon précise Tacita Dean, le triomphe de l’espace sur le lieu, car 
le concept d’espace fut perçu comme plus efficace pour développer la réflexion sur 
l’infini et l’étendue, et que des considérations subjectives tel que le sentiment d’atta-
chement à un lieu – si importantes pour faire d’un lieu ce qu’il est – ne s’estimèrent 
pas pertinentes à l’égard de cette analyse en question7. On assiste de la sorte au 
déclin de la notion de lieu, ou plutôt à l’émergence d’un concept de « lieu diminué »8.
L’esprit rationaliste peut nous sembler insuffisant pour discerner les complexes sub-
tilités du concept de lieu, notamment si l’on tient compte de notre expérience sub-
jective (y a-t-il une autre ?) des lieux. Malgré son discrédit historique, nous sommes 
témoins que la notion de lieu demeure centrale dans la vie des êtres humains. Si le 
lieu était uniquement un point situé dans l’espace, où seraient passées ses « qua-
lités secondaires »  telles que la couleur, la température ou la texture ? Comment 
les réinterpréter en termes de distances calculables ?9 Sans parler des significations 
individuelles qui sont, pour leur part, de l’ordre de l’immatériel.
C’est sous cet angle que la réflexion menée par Yi-Fu Tuan sur le concept de lieu 
va un peu plus loin. Il précise alors : « ce qui au départ est un espace quelconque 
devient un lieu dès que nous le connaissons mieux et que nous lui accordons une 
valeur »10. Connaître un lieu de manière intime est par ailleurs un processus qui de-
mande un certain temps de relation, durant lequel des événements et des histoires 
personnelles, matière des souvenirs, auront lieu. 
Yi-Fu Tuan explique l’apparition du sentiment d’appartenance au lieu comme con-
séquence d’un comportement typiquement humain qui est celui de s’occuper de 
ses pairs malades ou blessés. Un groupe humain nomade (de premières sociétés 
humaines), à différence des babouins par exemple, n’abandonnerait pas un membre 
en situation de handicap, mais s’arrêterait pour le soigner. C’est commun pour tous 
les animaux de s’arrêter dans un lieu qui peut satisfaire à leurs besoins biologiques 
(nourriture, eau, repos, procréation), mais c’est spécifique à l’humain de le faire en 
plus pour apporter du soin à ceux qui sont en difficulté. En agissant ainsi, les hu-
mains créent des liens avec le territoire. Des sentiments d’attachement renforcés 
envers le lieu en question apparaissent, et le lieu devient un centre de valeurs. Selon 
Yi-Fu Tuan, l’expérience qui surgit de la relation du malade avec l’espace où l’on a 
pris soin de lui serait en partie à l’origine de l’affection durable que l’on ressent encore 
aujourd’hui pour la maison11.
C’est valable surtout pour les lieux intimes, lieux de protection, tels que la maison. On 
s’y sent protégé comme dans un refuge où l’on peut se remettre de ses blessures et 
où l’on peut être soigné par ses proches. N’est-il pas notre maison au bout du compte 
où l’on se récupère de dures épreuves, où l’on se repose après d’intenses journées de 
travail ?
Ces propriétés de la maison influencent, comme j’ai déjà dit, l’espace annexe du jar-
din et permettent de l’envisager également en tant que lieu, car il s’agit d’un espace 
également chargé des significations pour les habitants de la maison. Un jardin de 

7.   Tacita Dean, Jeremy Millar, Lieu, Paris, Thames & Hudson, 2005, p. 15.
8.	 Ibid., p. 16.
9.	 Ibid.
10.	Yi-Fu Tuan, op. cit., p. 10.
11.	Ibid., p. 139-140.
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maison, cela veut dire qu’il a une maison qui lui appartient (ou à l’inverse) et qu’ils 
s’accordent l’un l’autre un statut singulier parmi le reste de jardins et de maisons. 
Avec la maison, il partage les connotations de protection, de confort et d’intimité ; 
avec le monde au-delà de la clôture, il partage les attributs naturels.
Le petit jardin privé, point zéro de notre expérience du monde, point localisé dans 
l’espace, renvoie sans effort à l’image de la carte, mais d’une carte personnelle sur 
laquelle se situeraient les différents espaces de notre vie. Ainsi, en fonction des his-
toires individuelles, cet espace géométrisé gagne en densité symbolique, il acquiert 
une identité. C’est justement ce qui confère au petit jardin sa condition de lieu.
[...]

et la mer, toujours la mer

Il est évident qu’ici il ne s’agit pas de la mer comme milieux aqueux, ni comme en-
vironnement des poissons. Ce n’est pas non plus la haute mer, l’océan sans la terre. 
C’est plutôt la perspective inverse, la mer qui se vit depuis la côte, la mer omnipré-
sente, bref la mer de l’île. La mer est mon obsession d’insulaire qui a toujours vécu 
à quelques centaines de mètres de la côte. La côte, espace partagé avec les autres, 
se transforme en lieu : cette côte-là où j’ai appris à nager, cette côte-là où ma mère 
m’amenait lors de mes crises d’asthme d’enfance, espérant que l’air pur de l’océan 
m’aiderait à récupérer mon souffle…
Pourtant, « le lieu existe à différentes échelles »23. À côté de ce bord de mer avec 
lequel on noue des liens étroits, personnels et exclusifs, il existe aussi le bord de mer 
plus grand qui conforme l’île. Ce dernier est lui aussi un lieu, malgré son extension 
plus considérable, et bien qu’il soit connu seulement de manière fragmentée. Yi-Fu 
Tuan précise que celle-là est une expérience de type indirect et conceptuel, car nous 
appréhendons le lieu par le biais de symboles24 verbaux ou numériques. La notion 
d’île serait, de ce point de vue, une notion apprise et partagée par un groupe humain 
donné. 
Le partage de ce qui signifie un territoire insulaire en particulier ne se réduit pas 
néanmoins à une notion géographique apprise ; le partage comprend aussi des va-
leurs culturelles et des événements sociohistoriques liés à l’espace du littoral et à la 
mer. Aussi, les concepts d’espace et de lieu en relation avec le bord de l’île, comme 
il y a un moment avec le jardin, ne demeurent-ils pas figés dans le temps, mais sont 
en reconstruction constante.
Le concept de géographie vitale abordé dans mon projet cherche à véhiculer l’idée 
que le monde est construit subjectivement, ce qui veut dire que le processus est à la 
fois individuel et collectif, comme dans le cas de l’espace insulaire. La signification 
subjective d’un lieu est un mélange entre des significations qui s’inscrivent dans le 
registre social ou collectif de la vie humaine et des significations proprement indi-
viduelles qui se conforment à partir des histoires de vie, sans que parfois il ne soit 
possible d’établir une nette séparation entre les deux.
Le bord de l’île – bord de mer – apparaît dans le projet comme le bord de l’espace 
subjectif représenté par le jardin. Il symbolise justement cette zone partagée avec les 

23.	Yi-Fu Tuan, op. cit., p. 151.
24.	Ibid., p. 10.
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autres, le caractère à double entente de l’espace (patrimoine commun et personnel 
en même temps). Avec les images de mer, j’ai cherché à réaliser une espèce d’essai 
(forcement inachevé) sur la mer dans mon espace de vie ; j’ai voulu montrer ces lieux 
de mer qui ont conformé mon espace insulaire individuel et partagé.
Dans un premier moment, j’avais eu l’intention de n’utiliser que des images de bord 
de mer, des paysages marins en somme. Mais en ne faisant que cela, le bord de mer 
serait resté neutre, anonyme. Je me suis donné l’objectif alors de peupler les images 
vidéo de bords de mer. Forcément l’espace du bord de mer s’est transformé en lieu. 
Les images montrent non plus seulement la mer (le paysage, la nature), mais des 
micro-histoires qui s’y déroulent ou qui s’y sont produites. Il y a la trace de la vie 
dans un contexte particulier et il y a des gens qui y réalisent des actions et qui in-
teragissent avec l’espace ; bien que la mer comme paysage y demeure encore aussi, 
car finalement le paysage est produit lui aussi culturellement.
Le projet cherche en plus à exprimer une façon de ressentir l’espace littoral de l’île en 
relation avec son statut frontalier. La notion moderne de frontière (celle qui émerge 
avec la création des États-nations) est une convention pour fixer physiquement la 
séparation entre deux états. Cette notion politique de frontière s’appuie sur la notion 
de frontière naturelle : « la limite d’un territoire est d’autant plus lisible et facile à 
contrôler qu’elle repose sur un obstacle physique »25. Dans le cas d’une île, la notion 
de frontière politique et celle de frontière naturelle se fondent de manière exemplaire, 
elles sont les mêmes26. Pourtant, en absence de voisins partageant le même territoire, 
elles ne marqueront pas la séparation avec un autre État. Par conséquent, la frontière 
insulaire sera ressentie, plus que comme une convention délimitant une nation, com-
me un phénomène physique qui limite le déplacement terrestre.
Les sentiments que suscite le littoral insulaire peuvent être très contradictoires. La 
mer serait comme un mur d’eau salé empêchant le déplacement et le contact avec 
l’extérieur : on est isolé et prisonnier de conjonctures naturelles… Mais aussi la fron-
tière insulaire, comme n’importe quelle frontière, est perméable, et la mer se transfor-
me en l’élément qui permet l’échange avec l’extérieur. Lorsque je souligne cette idée 
d’une frontière perméable qui fait possible les échanges entre intérieur et extérieur, 
c’est surtout comme métaphore de ce que j’entends être la relation du sujet avec ce 
qui l’entoure : des constructions individuelles qui convergent vers un bord où l’appar-
tenance à une culture est partagée.
Quoi qu’il en soit, le bord de mer dans le contexte insulaire reste définitivement très 
ambigu : l’horizon qui en fait partie peut être pris tantôt comme ouverture, espace 
illimité ou promesse, tantôt comme chimère inaccessible. De plus, la notion d’espace 
s’associe généralement à l’étendue incommensurable et aux sentiments de liberté. 
D’une part, celle-ci est une sensation ressentie en bord de mer, car rien ne coupe le 
regard vers le lointain ; d’autre part, le volume océanique s’impose et suscite des sen-
sations contradictoires…, en plus du fait de se savoir entouré par l’eau, et la limitation 
au déplacement qui s’ensuit.

25.	Bernard Reitel, Frontière. In : Encyclopédie électronique Hypergéo [en ligne]. Disponible sur : <http://
www.hypergeo.eu/spip.php?article16> (consulté le 01/01/2014)

26.	En pratique, il faut faire la distinction avec les frontières maritimes, qui étendraient le territoire encore 
quelques kilomètres au-delà de la côte.
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Dans l’histoire récente de mon pays, la signification de la mer comme limite s’est 
associée notamment à des problématiques migratoires, mais cela ne signifie pas que 
la question de la frontière insulaire comme limite se réduise à cet unique sens. Par 
ailleurs, n’étant pas une question mise en avant par le projet, il n’y a pas lieu de s’y 
étendre davantage dans le présent mémoire. Ce point serait uniquement important 
en tant que circonstance qui participe à la construction du sens collectif de l’insu-
larité dans le contexte cubain ; donc un sens qui est partagé en bord de mer et qui 
est latent dans les images où j’ai filmé des bateaux et des barques de pêcheurs, par 
exemple. Les moyens de locomotion en mer référent toujours, sinon à une traversée 
de la frontière et à un échange avec l’extérieur – les cargos ou les paquebots –, du 
moins à un transport qui, en puissance, serait en mesure de faire pareil – les radeaux 
de fortune des pécheurs – ; bref une échappatoire possible à la « maudite circonstan-
ce de l’eau partout »27.
Enfin, mon intérêt pour la question de la limite en relation avec la frontière doit être 
compris comme l’intérêt pour la question de la limite de la connaissance sur un es-
pace qui est censé se prolonger au-delà l’horizon. Est-ce une connaissance limitée ou 
est-ce un stimulus à l’imagination et à la connaissance ? Lequel de deux mondes est 
le vrai monde, celui rêvé dans le jardin ou celui de l’horizon ? La connaissance du 
monde n’est-elle pas au final une construction de mondes ?

III. Rêverie & construction de mondes

On parvient ainsi à une frontière que la science de 
laboratoire interdirait de franchir, mais que nous 
dépasserons pourtant, en direction d’un monde 
irréel où une géographie authentique demeure 
sous-jacente. […] nous entrons, sur les voies de 
l’imaginaire, dans une géographie de rêve.
– Éric Dardel, L’homme et la terre : nature de la 
réalité géographique ***

la rêverie dans le jardin comme expérience du monde

Lorsqu’on examine la forme jardin, il est difficile d’effacer de notre esprit les idées qui 
se sont installées au cours de son évolution historique, notamment celle qui a vu cet 
espace comme étant le contenant d’autres espaces, du monde, du cosmos. Celle-ci 
est une idée qui découle à partir de ce que le jardin est et de ce qu’il contient : le fait 
qu’il soit un espace organisé, magique et sacré autrefois, mais toujours profondément 
symbolique et représentatif du monde naturel, car il regroupe dans un seul endroit 
des espèces végétales de partout. La nature du jardin est une nature idéalisée, maîtri-
sée, qui résumerait peut-être un concept répandu de la nature qui y voit un ensemble 
internement ordonné malgré son apparence chaotique…

27.	« La maldita circunstancia del agua por todas partes », Virgilio Piñera, La isla en peso, Barcelona, Tus-
quets, 2000, p. 37.

***	éric Dardel, op. cit., p. 5.
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Un peu de tout cela, mélangé dans les croyances doxiques dirait Anne Cauquelin, 
nous poursuit aussi au cours des rêveries jardinières. Les rêveries dans le jardin 
appartiendraient au groupe de « rêveries cosmiques », dans le sens que Gaston Ba-
chelard les a envisagées52. Ce sont des rêveries d’expansion, d’immensité et d’illimité 
au sein du perspect du jardin. Le petit jardin offre aux rêveries cosmiques l’espace 
pour la contemplation reposée, l’espace du bien-être indispensable à toute rêverie. 
« Pas de bien-être sans rêverie. Pas de rêverie sans bien-être », assure Bachelard53. 
Cette sensation de bien-être s’empare du petit jardin, on s’en sera douté, en raison de 
sa proximité avec la maison. Le rêveur de mondes à l’intérieur du jardin transforme 
ainsi son chez soi jardinier en univers en expansion ; « l’envers du chez soi de la 
chambre »54, dit Bachelard, et à nous de renchérir : l’envers du chez soi de la maison.
C’est précisément parce que les rêveries jardinières sont influencées par la pensée 
cosmique historiquement associée au jardin, qu’on serait en mesure de soupçonner 
que le sujet conserve une certaine conscience de soi dans le monde lors de ces rêve-
ries. Les plus psychologues auraient tendance à reléguer la rêverie aux phénomènes 
où l’esprit éveillé nous abandonne, comme pendant le sommeil. Mais la rêverie du 
jour n’est pas le rêve de la nuit, ne laissons pas que le voisinage étymologique nous 
confonde. « La nuit, dit Yi-Fu Tuan, (…) nous prenons congé du monde que nous 
avons créé »55. Pour Bachelard, le sujet du rêve nocturne, surtout du rêve profond 
de la nuit, n’est pas un « sujet », il s’y perd ; on ne pourrait pas « parler d’un cogito 
valable pour un rêveur de rêve nocturne »56.
La rêverie n’habite donc pas le royaume du sommeil ; la rêverie qui se finit par une 
sieste n’est pas de la rêverie, c’est de la somnolence. Dans le jardin notamment, la 
rêverie va se produire, sans aucun doute, pendant un état éveillé de l’esprit et du 
corps. À moins de regagner la position horizontale de la nuit, comment pourrait-on 
succomber à l’endormissement devant le spectacle du monde ?

Les psychologues, dans leur ivresse de réalisme, insistent trop sur le caractère 
d’évasion de nos rêveries. Ils ne reconnaissent pas toujours que la rêverie tisse 
autour du rêveur, de liens doux, qu’elle est du « liant » (…)57

Lorsqu’elle n’est pas mal rangée avec les rêves nocturnes, la rêverie est assimilée à 
une fuite du réel. Il est vrai que le rêveur vit sa rêverie dans un temps détendu58, 
temps de l’oisiveté. Mais que l’attention du rêveur se soit occupée aux prodiges d’une 
imagination créatrice de mondes ne veut pas dire qu’il ait quitté le monde. En fait, le 
monde ne lui a jamais été aussi propre : il est en train de créer son monde59.
Un détail du jardin – un caillou, un trou d’araignée, la terre rougeâtre, bien plus cui-
vrée sous l’effet de la lumière – peut être le déclencheur de la rêverie :

52.	Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 2012, p. 148-183.
53.	Ibid., p. 131.
54.	Ibid., p. 152.
55.	Yi-Fu Tuan, op. cit., p. 41.
56.	Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, p. 127.
57.	Ibid., p. 14.
58.	Ibid., p. 4.
59.	Ibid., p. 8.
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(…) Le détail imaginé est la pointe acérée qui pénètre le rêveur, il suscite en lui 
une méditation concrète. Son être est à la fois être de l’image et être d’adhésion 
à l’image qui étonne. L’image nous apporte une illustration de notre étonnement. 
Les registres sensibles se correspondent. Ils se complètent l’un l’autre Nous 
connaissons, dans une rêverie qui rêve sur un simple objet, une polyvalence de 
notre être rêvant60.

Un simple détail du monde suffit pour que tout d’un coup on ne soit plus dans le 
même temps que le jardin ; on est ailleurs bien qu’on y reste. Notre être s’ouvre au 
monde et le monde s’ouvre à nous61, en nous. Les allers-retours sont incessants ; on 
est pris dans une relation sensible où la beauté du monde reste présente à l’esprit 
tout en étant déjà partis dans une dimension autre.
On découvre de cette sorte les traits qui unissent la rêverie à l’expérience esthétique. 
On a construit dans le monde une image qui nous plaît, « qui nous plaît parce que 
nous venons de la créer, en dehors de toute responsabilité, dans l’absoute liberté de 
la rêverie »62. Par la sensibilité à la beauté du monde le sujet s’affirme dans la certi-
tude d’être. C’est une prise de conscience sans tension, dans le « cogito facile »63 du 
temps tranquille propice à la rêverie. Le rêveur conserve ainsi la conscience d’être 
dans le monde. Il est en liaison indissociable avec son monde, « son cogito n’est pas 
divisé dans la dialectique du sujet et de l’objet »64.

L’homme de la rêverie et le monde de sa rêverie sont au plus proche, ils se tou-
chent, ils se compénètrent. Ils sont sur le même plan d’être ; s’il faut lier l’être 
de l’homme à l’être du monde, le cogito de la rêverie s’énoncera ainsi : je rêve le 
monde, donc le monde existe comme je le rêve65.

Le rêveur voit d’un autre œil, d’une autre vision66. Le réel du monde se plie à son 
vouloir imaginatif. Les formes du jardin commencent à se peupler d’un sens qui n’est 
visible que pour l’esprit du rêveur. L’image créée se fond avec l’image perçue du 
jardin et conforment la seule image d’une planète en expansion : bois, désert, rivière, 
rochers, chaleur de la savane et humidité de la jungle. Ainsi, le rêveur s’invente-t-il 
une nouvelle symbolique du monde.
La rêverie cosmique dans le jardin devient rêverie poétique, une rêverie qui veut 
s’exprimer67, « rêverie œuvrante, (...) rêverie qui prépare des œuvres »68. La rêverie, 
solitaire par définition, est un état d’âme69. C’est pourquoi son accomplissement se 
finit dans l’acte d’expression ; elle veut se faire œuvre, partage du monde rêvé.

60.	Ibid., p. 132.
61.	Ibid., p. 148.
62.	Ibid., p. 130.
63.	Ibid.
64.	Ibid., p. 136.
65.	Ibid.
66.	Ibid., p. 149.
67.	Ibid., p. 160.
68.	Ibid., p. 156.
69.	Ibid., p. 13.
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(…) la rêverie parcourt son véritable destin : elle devient rêverie poétique : tout 
par elle, en elle, devient beau. Si le rêveur avait « du métier », avec sa rêverie 
il ferait une œuvre. Et cette œuvre serait grandiose puisque le monde rêvé est 
automatiquement grandiose70.

Dans la logique de ma démarche, si le jardin de maison, fragment du monde, peut 
contenir le monde dans sa diversité géographique, ce serait comme résultat de l’ima-
gination, d’une rêverie, d’une construction de l’esprit. C’est justement la raison pour 
laquelle les arrangements jardiniers comptent moins pour mon approche du jardin 
que sa localisation dans l’espace de vie. Ce ne sont pas tant les espèces plantées qui 
appellent d’autres lieux au-delà de la clôture, mais la capacité de construction et de 
symbolisation de la subjectivité humaine, sous la forme d’une rêverie au sein d’un 
jardin rapproché.
La rêverie dans le jardin est donc l’expérience à l’origine du présent projet. Je pars de 
l’espace du jardin en tant qu’espace où débute mon expérience du monde et en tant 
qu’espace où, en même temps, un monde est imaginé, rêvé. Le jardin – vu comme 
espace de l’intérieur, de la maison – et la rêverie – vue comme moment de la solitude 
tranquille – se retrouvent conceptuellement. De même pour l’idée d’expansion – ex-
pansion de l’être, expansion du monde – qui est commune aussi bien au jardin qu’à 
la rêverie, surtout si l’on croit Bachelard lorsqu’il dit qu’« imaginer un cosmos c’est le 
destin le plus naturel de la rêverie »71.

70.	Ibid., p. 11.
71.	Ibid., p. 21.


