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I. Les notions d’'espace et de lieu
au centre d’une géographie vitale

L’'espace n'est ni isotrope ni neutre, il est un
champ de valeurs, transposition de 'imaginaire
dans le réel plus que du réel dans I'imaginaire.
- Abraham Moles, Psychosociologie de I'espace*

UN JARDIN LOCALISE : LE POINT ZERO DE L EXPERIENCE

« Je sors de chez moi », ce sont les premiers mots qui me viennent a I'esprit pour
commencer. Je sors. Mais avant de sortir vraiment de chez moi, je traverse le jardin,
je traverse un espace qui devient une passerelle vers le monde extérieur. L'allée cen-
trale contribue a me fixer sur cette idée. Je vais d'un point, la maison, vers un autre,
la rue, la ville, le monde au-dela de la cloéture. Pourtant, bien que dans ce souvenir je
sois en train de sortir de chez moi et que le jardin se présente comme un espace de
passage, il est aussi un lieu précis de ma géographie vitale (ou du moins il I'est dans
ma mémoire, car je n'y habite plus de maniére continue depuis quelques années).
Peut-étre pour cela méme est-il devenu un symbole de ma relation avec le monde, et
de la relation subjective en général.

Les concepts d’'espace et de lieu sont souvent mélangés dans I'usage courant. Il nous
est difficile de faire une nette distinction entre les deux termes, bien qu'ils soient om-
niprésents dans notre cadre de vie : on est toujours dans I'espace, on s’y déplace, on
vit dans un lieu. Il s'agit de deux notions voisines dont I'interdépendance nous parait
trés claire dans notre condition d' « usagers de l'espace »', comme aurait dit Geor-
ges Perec. On pourrait distinguer cependant deux maniéres principales d’envisager
le concept d’espace par rapport a la géographie, 'une dans son aspect géométrique
—que ce soit considéré dans une, deux ou trois dimensions — et l'autre dans un as-
pect que l'on pourrait appeler psychologique et anthropologique. Concentrons-nous
d’abord sur les aspects géométriques de I'espace, laissant ses autres qualités pour les
prochains sous-chapitres.

* Abraham Moles, Elisabeth Rohmer, Psychosociologie de I'espace, Paris, L’'Harmattan, 1998, p. 53.
1. Georges Perec, Espéces d'espaces, Paris, Galilée, 2010.



Dans la conception géométrique de l'espace, celui-ci est défini en termes de dis-
tances comprises entre les différents objets ou lieux ; une signification qui demeure
voisine de celle de surface. On est dans un procédé d’abstraction du réel qui nous fait
plonger aussitdt dans lI'univers des plans et des cartes, et des mesures du géometre.
Des lors, on peut procéder a la classification du jardin selon sa surface : il devient
un carré ou un rectangle qui se situe couramment devant la maison. Le jardin serait
un espace délimité grosso modo par des clétures. Il s'agit la d'une question clé dans
mon installation, car elle définirait la correspondance entre I'espace du petit jardin et
I'espace insulaire.

Le jardin n’est pas seulement un espace, mais est situé aussi dans I'espace que repré-
sente la carte. Il en occupe une portion : il est une portion de I'espace tout en étant
lui-méme espace. Les espaces, par cette propriété d’emboitement qui les caractéri-
se’, contiennent et sont contenus par d’autres espaces. Le jardin en tant qu'espace
localisé dans un territoire releve surtout du repérage : ou je suis, a partir d'ou je vais
quelque part.

Suivant cette logique, I'espace du petit jardin est une figure géométrique — carré ou
rectangle — formée par quatre cotés en angle droit, dont au moins trois correspon-
draient a la cléture. Le fait de le voir, au contraire, comme le négatif résultant des
surfaces adjacentes —des jardins voising, de la rue et du trottoir et de la maison
elle-méme —, ne nous apporterait pas davantage d’information quant a sa forme, mais
nous servirait d'indice a la supposition que les relations spatiales peuvent s'avérer
plus complexes qu'on ne le pense.

En effet, I'espace dans lequel on vit n'est pas I'espace vierge de la géométrie plane.
C’est un espace qui se définit, non pas uniquement en fonction de sa forme géomeé-
trique, mais aussi en fonction des relations qu'’il établit avec I'espace qui I'entoure, ou
pour I'énoncer plus correctement, en fonction des relations de sens que nous cons-
truisons entre les différents espaces de notre vie. Pour le cas qui nous occupe, le petit
jardin privé, la proximité avec le corps de la maison dépasse les seules connotations
géométriques et devient proximité symbolique. Le jardin se voit ainsi envahi par les
attributs normalement associés a la maison : intérieur, repos (voire inaction), protec-
tion. Et en méme temps, le jardin, jouant du statut de paradoxe qui le caractérise,
ne laisse pas d’'évoquer I'extérieur, appelant 'ouverture et le dynamisme de I'action a
venir. Ce sont ces derniers aspects par ailleurs qui vont se dégager de sa proximité
avec l'espace extérieur de la rue.

Cette localisation du petit jardin dans l'espace géographique qui contient la maison
(et méme dans un espace géographique spécifique) est fondamentale pour moi. Il y
a plusieurs idées qui s’ensuivent. Le petit jardin, fragment de monde, s'érigerait en
symbole de l'aspect particulier de nos relations a I'espace géographique. Sa localisa-
tion signalerait le point 7é10°, le commencement, de notre expérience du monde. Le
jardin tout entier deviendrait donc, de maniere métaphorique, le point de départ a
partir duquel notre géographie vitale s'étend, la mienne notamment. Dans mon projet,
il ne faut donc pas comprendre le jardin en tant que structure jardiniere, d’aprés sa

2. Anne Cauquelin défine la « logique d’emboitement » par rapport a 'espace, mais en se référant au fait
que l'espace contient en lui le lieu, qui & son tour contient le corps : « (...) le lieu est dans I'espace qui
forme boite autour de lui, et le lieu est autour du corps qu'il emboite. » Anne Cauquelin, La conjuration
du site. In : Daniel Parrochia (dir.) Penser les réseaux, Paris, Champ Vallon, 2001, p. 117.



composition végétale ou ses qualités esthétiques ; il est présent fondamentalement
en raison de sa situation spatiale, comme portion jointe a la maison, comme frontiére
paradoxale entre I'intérieur et I'extérieur.

L'espace du petit jardin de maison se révele en toute sa complexité : c¢’est une fron-
tiere, un espace de passage, mais ¢’est aussi un espace ou l'on peut rester, voire que
l'on peut parcourir (dans les limites relativement petites de sa taille, bien entendu).
On peut y passer du temps, qui n'est pas seulement consacré a son entretien ou
a planter de nouvelles espéces, mais aussi a y rester tout simplement sans un but
précis, a guise de simple loisir contemplatif ; bref des occupations souvent propices
a la réverie.

L’'idée du petit jardin comme un point, point zéro, nous rappelle qu’il est également
un lieu précis, un point que l'on peut signaler avec le doigt sur la carte. C’est en fait
la premiére définition donnée par le Petit Robert :

point : 1175 « endroit, moment » ; lat. punctum « piqgQre »
A. Portion de I'espace déterminée avec précision. 1.
Endroit, lieu*

Avec le jardin envisagé comme un lieu dans le sens d'un point dans l'espace, on reste
encore dans une compréhension géométrique de I'espace. Sur cela, Yi-Fu Tuan nous
dit : « si nous pensons l'espace comme quelque chose qui permet le mouvement,
alors le lieu devient une pause ; chaque pause fait du mouvement dans I'espace un
lieu »°. La & nouveau, il nous serait possible de dégager de contenus symboliques de
I'approche géométrique. Le petit jardin pourrait étre vu, d’aprés cette idée, comme
une pause avant (ou pendant) notre relation avec le monde : il serait une pause dans
le mouvement vers I'extérieur.

Cependant, que ce soit pause, portion ou point dans l'espace, cette définition de lieu
(retenue par la plupart des dictionnaires) ne trahit pas son héritage de l'esprit ma-
thématique qui connut son essor notamment & partir du xvi° et qui s'étendit jusqu‘au
xvil® siécle. Durant cette période, l'application des mathématiques pour comprendre
la nature était de rigueur. Le calcul de distances et le mouvement des corps étaient
d'un grand intérét. On s’occupait, entre autres, des grandes distances qui séparent
les planétes, des étoiles éloignées et de leur mouvement dans l'univers, de notre
position comme planéte par rapport au reste de l'univers ; ce furent les travaux de
Copernic et de Galilée surtout. Cette grande préoccupation pour I'étendue se traduit
pour un souci moindre a I'égard de la notion de lieu, défini de cette sorte en n'étant
gu'un point. Le véritable centre d’attention fut monopolisé par I'espace ou ces points,
ces lieux, étaient mis en relation mathématiquement. Le lieu resta important donc
en raison des correspondances quil pouvait établir avec d’autres points dans I'espa-
ce. Et Descartes affirmera : « (...) si nous disons quune chose est en tel lieu, nous
entendons siulement quelle est située de telle facon a I'égard de quelques autres
choses (...) » .

3. Anne Caugquelin parle elle aussi d'un point zéro, mais par rapport au point d’'ott 'on regarde le jardin. cf.
Anne Caugquelin, Petit traité du jardin ordinaire, Paris, Payot et Rivages, 2005, p. 73.

4. Le Nouveau Petit Robert de la langue frangaise [CD-ROM], Paris, Le Robert, 2001.

5. Yi-Fu Tuan, Espace et lieu : la perspective de I'expérience, Gollion, Infolio, 2006, p. 10.

6. René Descartes, Les principes de la philosophie. In : René Descartes, (Buvres philosophiques de René
Descartes, Paris, Auguste Desrez (imprimeur-éditeur), 1838, p. 309.



Le corollaire fut, selon précise Tacita Dean, le triomphe de l'espace sur le lieu, car
le concept d'espace fut percu comme plus efficace pour développer la réflexion sur
I'infini et I'étendue, et que des considérations subjectives tel que le sentiment d’atta-
chement a un lieu —si importantes pour faire d'un lieu ce qu’il est — ne s’estimerent
pas pertinentes a I'égard de cette analyse en question’. On assiste de la sorte au
déclin de la notion de lieu, ou plutdt a I'émergence d’'un concept de « lieu diminué »".

L’esprit rationaliste peut nous sembler insuffisant pour discerner les complexes sub-
tilités du concept de lieu, notamment si l'on tient compte de notre expérience sub-
jective (y a-t-il une autre ?) des lieux. Malgré son discrédit historique, nous sommes
témoins que la notion de lieu demeure centrale dans la vie des étres humains. Si le
lieu était uniquement un point situé dans l'espace, ou seraient passées ses « qua-
lités secondaires » telles que la couleur, la température ou la texture ? Comment
les réinterpréter en termes de distances calculables ?° Sans parler des significations
individuelles qui sont, pour leur part, de l'ordre de I'immatériel.

C’est sous cet angle que la réflexion menée par Yi-Fu Tuan sur le concept de lieu
va un peu plus loin. Il précise alors : « ce qui au départ est un espace quelconque
devient un lieu dés que nous le connaissons mieux et que nous lui accordons une
valeur »". Connaitre un lieu de maniére intime est par ailleurs un processus qui de-
mande un certain temps de relation, durant lequel des événements et des histoires
personnelles, matiére des souvenirs, auront Jieu.

Yi-Fu Tuan explique l'apparition du sentiment d’appartenance au lieu comme con-
séquence dun comportement typiquement humain qui est celui de s'occuper de
ses pairs malades ou blessés. Un groupe humain nomade (de premiéres sociétés
humaines), a différence des babouins par exemple, n‘abandonnerait pas un membre
en situation de handicap, mais s’arréterait pour le soigner. C’est commun pour tous
les animaux de s’arréter dans un lieu qui peut satisfaire a leurs besoins biologiques
(nourriture, eau, repos, procréation), mais c’est spécifique a I'humain de le faire en
plus pour apporter du soin a ceux qui sont en difficulté. En agissant ainsi, les hu-
mains créent des liens avec le territoire. Des sentiments d’attachement renforcés
envers le lieu en question apparaissent, et le lieu devient un centre de valeurs. Selon
Yi-Fu Tuan, I'expérience qui surgit de la relation du malade avec I'espace ou l'on a
pris soin de lui serait en partie a l'origine de l'affection durable que I'on ressent encore
aujourd’hui pour la maison'.

C’est valable surtout pour les lieux intimes, lieux de protection, tels que la maison. On
s’y sent protégé comme dans un refuge ou l'on peut se remettre de ses blessures et
ou I'on peut étre soigné par ses proches. N'est-il pas notre maison au bout du compte
ou l'on se récupere de dures épreuves, ou l'on se repose apres d'intenses journées de
travail ?

Ces propriétés de la maison influencent, comme jai déja dit, 'espace annexe du jar-
din et permettent de I'envisager également en tant que lieu, car il s'agit dun espace
également chargé des significations pour les habitants de la maison. Un jardin de

7. Tacita Dean, Jeremy Millar, Lieu, Paris, Thames & Hudson, 2005, p. 15.
8. Ibid., p. 16.

9. Ibid.

10. Yi-Fu Tuan, op. cit., p. 10.

11. Ibid., p. 139-140.



maison, cela veut dire qu'il a une maison qui lui appartient (ou a l'inverse) et qu'ils
s'accordent I'un l'autre un statut singulier parmi le reste de jardins et de maisons.
Avec la maison, il partage les connotations de protection, de confort et d’intimité ;
avec le monde au-dela de la cléture, il partage les attributs naturels.

Le petit jardin privé, point zéro de notre expérience du monde, point localisé dans
I'espace, renvoie sans effort a I'image de la carte, mais d'une carte personnelle sur
laquelle se situeraient les différents espaces de notre vie. Ainsi, en fonction des his-
toires individuelles, cet espace géomeétrisé gagne en densité symbolique, il acquiert
une identité. C'est justement ce qui confére au petit jardin sa condition de lieu.

[..]

ET LA MER, TOUJOURS LA MER

Il est évident qu’ici il ne s'agit pas de la mer comme milieux aqueux, ni comme en-
vironnement des poissons. Ce n'est pas non plus la haute mer, I'océan sans la terre.
C’est plutdt la perspective inverse, la mer qui se vit depuis la céte, la mer omnipreé-
sente, bref la mer de I'ille. La mer est mon obsession d'insulaire qui a toujours vécu
a quelques centaines de metres de la cote. La cote, espace partagé avec les autres,
se transforme en lieu : cette cote-la ou jai appris a nager, cette céte-la ol ma mere
m’amenait lors de mes crises d’asthme denfance, espérant que l'air pur de 'océan

m’aiderait a récupérer mon souffle...

Pourtant, « le lieu existe a différentes échelles »”. A coté de ce bord de mer avec
lequel on noue des liens étroits, personnels et exclusifs, il existe aussi le bord de mer
plus grand qui conforme lile. Ce dernier est lui aussi un lieu, malgré son extension
plus considérable, et bien quil soit connu seulement de maniere fragmentée. Yi-Fu
Tuan précise que celle-la est une expérience de type indirect et conceptuel, car nous
appréhendons le lieu par le biais de symboles24 verbaux ou numeériques. La notion
d’ile serait, de ce point de vue, une notion apprise et partagée par un groupe humain
donné.

Le partage de ce qui signifie un territoire insulaire en particulier ne se réduit pas
néanmoins a une notion géographique apprise ; le partage comprend aussi des va-
leurs culturelles et des événements sociohistoriques liés a I'espace du littoral et a la
mer. Aussi, les concepts d’espace et de lieu en relation avec le bord de l'lle, comme
il y a un moment avec le jardin, ne demeurent-ils pas figés dans le temps, mais sont
en reconstruction constante.

Le concept de géographie vitale abordé dans mon projet cherche a véhiculer l'idée
que le monde est construit subjectivement, ce qui veut dire que le processus est a la
fois individuel et collectif, comme dans le cas de I'espace insulaire. La signification
subjective d'un lieu est un mélange entre des significations qui s'inscrivent dans le
registre social ou collectif de la vie humaine et des significations proprement indi-
viduelles qui se conforment a partir des histoires de vie, sans que parfois il ne soit
possible d’établir une nette séparation entre les deux.

Le bord de I'lle —bord de mer — apparait dans le projet comme le bord de l'espace
subjectif représenté par le jardin. Il symbolise justement cette zone partagée avec les

23. Yi-Fu Tuan, op. cit., p. 151.
24. Ibid., p. 10.



autres, le caractére a double entente de I'espace (patrimoine commun et personnel
en méme temps). Avec les images de mer, jai cherché a réaliser une espéce d'essai

(forcement inachevé) sur la mer dans mon espace de vie ; j’ai voulu montrer ces lieux
de mer qui ont conformé mon espace insulaire individuel et partagé.

2]

Dans un premier moment, javais eu l'intention de n'utiliser que des images de bord
de mer, des paysages marins en somme. Mais en ne faisant que cela, le bord de mer
serait resté neutre, anonyme. Je me suis donné l'objectif alors de peupler les images
vidéo de bords de mer. Forcément I'espace du bord de mer s'est transformé en lieu.
Les images montrent non plus seulement la mer (le paysage, la nature), mais des
micro-histoires qui s’y déroulent ou qui s’y sont produites. Il y a la trace de la vie
dans un contexte particulier et il y a des gens qui y réalisent des actions et qui in-
teragissent avec l'espace ; bien que la mer comme paysage y demeure encore aussi,
car finalement le paysage est produit lui aussi culturellement.

Le projet cherche en plus a exprimer une fagon de ressentir I'espace littoral de I'lle en
relation avec son statut frontalier. La notion moderne de frontiere (celle qui émerge
avec la création des Etats-nations) est une convention pour fixer physiquement la
séparation entre deux états. Cette notion politique de frontiére s’appuie sur la notion
de frontiere naturelle : « la limite dun territoire est d’autant plus lisible et facile a
controler quelle repose sur un obstacle physique »”. Dans le cas d'une ile, la notion
de frontiere politique et celle de frontiére naturelle se fondent de maniére exemplaire,
elles sont les mémes®. Pourtant, en absence de voisins partageant le méme territoire,
elles ne marqueront pas la séparation avec un autre Etat. Par conséquent, la frontiére
insulaire sera ressentie, plus que comme une convention délimitant une nation, com-
me un phénomeéne physique qui limite le déplacement terrestre.

Les sentiments que suscite le littoral insulaire peuvent étre tres contradictoires. La
mer serait comme un mur d'eau salé empéchant le déplacement et le contact avec
I'extérieur : on est isolé et prisonnier de conjonctures naturelles... Mais aussi la fron-
tiere insulaire, comme n'importe quelle frontiere, est perméable, et la mer se transfor-
me en I'élément qui permet 'échange avec I'extérieur. Lorsque je souligne cette idée
d'une frontiere perméable qui fait possible les échanges entre intérieur et extérieur,
c’est surtout comme meétaphore de ce que jentends étre la relation du sujet avec ce
qui I'entoure : des constructions individuelles qui convergent vers un bord ou I'appar-

tenance a une culture est partagée.

Quoi qu'il en soit, le bord de mer dans le contexte insulaire reste définitivement trés
ambigu : I'horizon qui en fait partie peut étre pris tantét comme ouverture, espace
illimité ou promesse, tantdt comme chimeére inaccessible. De plus, la notion d’espace
s'associe généralement a I'étendue incommensurable et aux sentiments de liberté.
D'une part, celle-ci est une sensation ressentie en bord de mer, car rien ne coupe le
regard vers le lointain ; d’autre part, le volume océanique s'impose et suscite des sen-
sations contradictoires..., en plus du fait de se savoir entouré par I'eau, et la limitation
au déplacement qui s’ensuit.

25. Bernard Reitel, Frontiére. In : Encyclopédie électronique Hypergéo [en ligne]. Disponible sur : <http:/
www.hypergeo.eu/spip.php?article16> (consulté le 01/01/2014)

26. En pratique, il faut faire la distinction avec les frontiéres maritimes, qui étendraient le territoire encore
quelques kilomeétres au-dela de la cote.




Dans l'histoire récente de mon pays, la signification de la mer comme limite s'est
associée notamment a des problématiques migratoires, mais cela ne signifie pas que
la question de la frontiére insulaire comme limite se réduise a cet unique sens. Par
ailleurs, n'étant pas une question mise en avant par le projet, il n'y a pas lieu de s’y
étendre davantage dans le présent mémoire. Ce point serait uniquement important
en tant que circonstance qui participe a la construction du sens collectif de I'insu-
larité dans le contexte cubain ; donc un sens qui est partagé en bord de mer et qui
est latent dans les images ou j'ai filmé des bateaux et des barques de pécheurs, par
exemple. Les moyens de locomotion en mer référent toujours, sinon a une traversée
de la frontiére et a un échange avec l'extérieur —les cargos ou les paquebots —, du
moins a un transport qui, en puissance, serait en mesure de faire pareil - les radeaux
de fortune des pécheurs - ; bref une échappatoire possible a la « maudite circonstan-
ce de l'eau partout »'.

Enfin, mon intérét pour la question de la limite en relation avec la frontiere doit étre
compris comme l'intérét pour la question de la limite de la connaissance sur un es-
pace qui est censé se prolonger au-dela 'horizon. Est-ce une connaissance limitée ou
est-ce un stimulus a I'imagination et a la connaissance ? Lequel de deux mondes est
le vrai monde, celui révé dans le jardin ou celui de l'horizon ? La connaissance du
monde n'est-elle pas au final une construction de mondes ?

IIT. Réverie & construction de mondes

On parvient ainsi a une frontiere que la science de
laboratoire interdirait de franchir, mais que nous
dépasserons pourtant, en direction d'un monde
irréel ol une géographie authentique demeure
sous-jacente. [...] nous entrons, sur les voies de
I'imaginaire, dans une géographie de réve.

- Eric Dardel, L'homme et la terre : nature de la
réalité géographique ***

LA REVERIE DANS LE JARDIN COMME EXPERIENCE DU MONDE

Lorsqu’'on examine la forme jardin, il est difficile d’effacer de notre esprit les idées qui
se sont installées au cours de son évolution historique, notamment celle qui a vu cet
espace comme étant le contenant d'autres espaces, du monde, du cosmos. Celle-ci
est une idée qui découle a partir de ce que le jardin est et de ce qu'il contient : le fait
qu'il soit un espace organisé, magique et sacré autrefois, mais toujours profondément
symbolique et représentatif du monde naturel, car il regroupe dans un seul endroit
des especes végétales de partout. La nature du jardin est une nature idéalisée, maitri-
sée, qui résumerait peut-étre un concept répandu de la nature qui y voit un ensemble
internement ordonné malgré son apparence chaotique...

27. « La maldita circunstancia del agua por todas partes », Virgilio Pifiera, La isla en peso, Barcelona, Tus-
quets, 2000, p. 37.
*% Frric Dardel, op. cit., p. 5.



Un peu de tout cela, mélangé dans les croyances doxiques dirait Anne Cauquelin,
nous poursuit aussi au cours des réveries jardinieres. Les réveries dans le jardin
appartiendraient au groupe de « réveries cosmiques », dans le sens que Gaston Ba-
chelard les a envisagées™. Ce sont des réveries d’expansion, d’immensité et d'illimité
au sein du perspect du jardin. Le petit jardin offre aux réveries cosmiques I'espace
pour la contemplation reposée, I'espace du bien-étre indispensable a toute réverie.
« Pas de bien-étre sans réverie. Pas de réverie sans bien-étre », assure Bachelard”.
Cette sensation de bien-étre s'empare du petit jardin, on s’en sera douté, en raison de
sa proximité avec la maison. Le réveur de mondes a l'intérieur du jardin transforme
ainsi son chez soi jardinier en univers en expansion ; « l'envers du chez soi de la
chambre »*, dit Bachelard, et & nous de renchérir : I'envers du chez soi de la maison.

C'est précisément parce que les réveries jardinieres sont influencées par la pensée
cosmique historiquement associée au jardin, qu'on serait en mesure de soupgonner
que le sujet conserve une certaine conscience de soi dans le monde lors de ces réve-
ries. Les plus psychologues auraient tendance a reléguer la réverie aux phénomeénes
ou l'esprit éveillé nous abandonne, comme pendant le sommeil. Mais la réverie du
jour n'est pas le réve de la nuit, ne laissons pas que le voisinage étymologique nous
confonde. « La nuit, dit Yi-Fu Tuan, (...) nous prenons congé du monde que nous
avons créé »*. Pour Bachelard, le sujet du réve nocturne, surtout du réve profond
de la nuit, n'est pas un « sujet », il 'y perd ; on ne pourrait pas « parler d'un cogito
valable pour un réveur de réve nocturne »”

La réverie n'habite donc pas le royaume du sommeil ; la réverie qui se finit par une
sieste n'est pas de la réverie, c'est de la somnolence. Dans le jardin notamment, la
réverie va se produire, sans aucun doute, pendant un état éveillé de l'esprit et du
corps. A moins de regagner la position horizontale de la nuit, comment pourrait-on
succomber a 'endormissement devant le spectacle du monde ?

Les psychologues, dans leur ivresse de réalisme, insistent trop sur le caractére
d’évasion de nos réveries. Ils ne reconnaissent pas toujours que la réverie tisse
autour du réveur, de liens doux, qu'elle est du « liant » (...)"

Lorsqu’elle n'est pas mal rangée avec les réves nocturnes, la réverie est assimilée a
une fuite du réel. 1l est vrai que le réveur vit sa réverie dans un temps détendu”,
temps de l'oisiveté. Mais que l'attention du réveur se soit occupée aux prodiges d'une
imagination créatrice de mondes ne veut pas dire qu'il ait quitté le monde. En fait, le
monde ne lui a jamais été aussi propre : il est en train de créer son monde™.

Un détail du jardin -un caillou, un trou d’araignée, la terre rougeétre, bien plus cui-
vrée sous leffet de la lumiére - peut étre le déclencheur de la réverie :
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(...) Le détail imaginé est la pointe acérée qui pénétre le réveur, il suscite en lui
une méditation concréte. Son étre est a la fois étre de I'image et étre d’adhésion
a limage qui étonne. L'image nous apporte une illustration de notre étonnement.
Les registres sensibles se correspondent. Ils se complétent I'un l'autre Nous
connaissons, dans une réverie qui réve sur un simple objet, une polyvalence de
notre étre révant™.

Un simple détail du monde suffit pour que tout d'un coup on ne soit plus dans le
méme temps que le jardin ; on est ailleurs bien qu'on y reste. Notre étre s'ouvre au
monde et le monde s'ouvre a nous”, en nous. Les allers-retours sont incessants ; on
est pris dans une relation sensible ou la beauté du monde reste présente a l'esprit
tout en étant déja partis dans une dimension autre.

On découvre de cette sorte les traits qui unissent la réverie a 'expérience esthétique.
On a construit dans le monde une image qui nous plait, « qui nous plait parce que
nous venons de la créer, en dehors de toute responsabilité, dans I'absoute liberté de
la réverie »*. Par la sensibilité a la beauté du monde le sujet saffirme dans la certi-
tude d’étre. C’est une prise de conscience sans tension, dans le « cogito facile »* du
temps tranquille propice a la réverie. Le réveur conserve ainsi la conscience d'étre
dans le monde. Il est en liaison indissociable avec son monde, « son cogito n'est pas
divisé dans la dialectique du sujet et de I'objet »*.

L'’homme de la réverie et le monde de sa réverie sont au plus proche, ils se tou-
chent, ils se compénétrent. Ils sont sur le méme plan d'étre ; s’il faut lier I'étre
de ’'homme a I'étre du monde, le cogito de la réverie s’énoncera ainsi : je réve le
monde, donc le monde existe comme je le réve®.

Le réveur voit d’'un autre ceil, d’'une autre vision”. Le réel du monde se plie a son
vouloir imaginatif. Les formes du jardin commencent a se peupler d'un sens qui n'est
visible que pour l'esprit du réveur. L'image créée se fond avec l'image percue du
jardin et conforment la seule image d'une planéte en expansion : bois, désert, riviere,
rochers, chaleur de la savane et humidité de la jungle. Ainsi, le réveur s'invente-t-il
une nouvelle symbolique du monde.

La réverie cosmique dans le jardin devient réverie poétique, une réverie qui veut
s'exprimer”, « réverie ceuvrante, (...) réverie qui prépare des ceuvres »”. La réverie,
solitaire par définition, est un état d’ame®. C'est pourquoi son accomplissement se
finit dans l'acte d’'expression ; elle veut se faire ceuvre, partage du monde 1évé.
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(...) la réverie parcourt son véritable destin : elle devient réverie poétique : tout
par elle, en elle, devient beau. Si le réveur avait « du métier », avec sa réverie
il ferait une ceuvre. Et cette ceuvre serait grandiose puisque le monde révé est
automatiquement grandiose”.

Dans la logique de ma démarche, si le jardin de maison, fragment du monde, peut
contenir le monde dans sa diversité géographique, ce serait comme résultat de I'ima-
gination, d’'une réverie, d'une construction de I'esprit. C’est justement la raison pour
laquelle les arrangements jardiniers comptent moins pour mon approche du jardin
que sa localisation dans I'espace de vie. Ce ne sont pas tant les espéeces plantées qui
appellent d’'autres lieux au-dela de la cloéture, mais la capacité de construction et de
symbolisation de la subjectivité humaine, sous la forme d'une réverie au sein dun
jardin rapproché.

La réverie dans le jardin est donc I'expérience a l'origine du présent projet. Je pars de
I'espace du jardin en tant qu'espace ou débute mon expérience du monde et en tant
gu'espace ou, en méme temps, un monde est imaginé, révé. Le jardin -vu comme
espace de l'intérieur, de la maison - et la réverie - vue comme moment de la solitude
tranquille - se retrouvent conceptuellement. De méme pour l'idée dexpansion -ex-
pansion de l'étre, expansion du monde — qui est commune aussi bien au jardin qu’'a
la réverie, surtout si 'on croit Bachelard lorsqu'’il dit qu’« imaginer un cosmos c’est le
destin le plus naturel de la réverie »'".
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